天山腳下的烏魯木齊市城區(qū)一角(2022年3月30日攝)。
新疆是個(gè)好地方。
今年是新疆維吾爾自治區(qū)成立70周年。滄海桑田,從帕米爾高原到塔里木盆地,從莽莽昆侖山到神秘悠遠(yuǎn)阿爾泰山,沙漠綠洲唱新韻,草原牧歌起新聲。作為記者,我無(wú)數(shù)次走過(guò)"三山兩盆",透過(guò)取景器和新疆相逢、相識(shí)、相知,不知不覺(jué)已進(jìn)入第10個(gè)年頭。十年一瞬,疆影入夢(mèng)來(lái)。
這是在新疆巴音布魯克草原拍攝的夏季牧場(chǎng)景觀(2018年8月20日攝)。
向遠(yuǎn)處行,往實(shí)處拍。入職至今,適逢我國(guó)完成脫貧攻堅(jiān),接續(xù)推進(jìn)鄉(xiāng)村振興的歷史進(jìn)程。我的鏡頭與天山南北的火熱實(shí)踐同頻,在沙漠腹地、在西陲高原、在雪山草原,記錄下各族干部群眾奮力奔向美好生活的身影。
翻閱這些時(shí)光切片,觸摸新聞現(xiàn)場(chǎng)底片中留存的自然之美、人文之韻,更能感知個(gè)體命運(yùn)變遷背后的時(shí)代力量。
別了,沙海之心
搬遷前,新疆于田縣達(dá)里雅布依鄉(xiāng)五小隊(duì),依明·買(mǎi)提庫(kù)爾班在門(mén)前的胡楊樹(shù)上打電話。依明家距離鄉(xiāng)政府約1小時(shí)車(chē)程,手機(jī)信號(hào)不穩(wěn)定,網(wǎng)絡(luò)信號(hào)無(wú)法覆蓋。(2019年3月17日攝)
2019年冬,依明·買(mǎi)提庫(kù)爾班下定決心搬離沙漠腹地老村時(shí),已在沙海胡楊林間生活了30多年。
這個(gè)名叫達(dá)里雅布依的村莊,隸屬于新疆于田縣,深入塔克拉瑪干沙漠200多公里,曾被稱(chēng)為"最后的沙漠部落"。這里沒(méi)有公路與外界相通,沒(méi)有長(zhǎng)明電,沒(méi)有網(wǎng)絡(luò)信號(hào),人們飲用苦咸水,就醫(yī)上學(xué)極度不便。
依明祖輩世居于此。有一次尋訪,我從縣城出發(fā),在向?qū)У膸ьI(lǐng)下翻越連綿沙丘,花了7個(gè)多小時(shí)走完這200多公里,才見(jiàn)到依明一家。老人們說(shuō),在過(guò)去,這條路趕著駱駝要走10多天。
依明·買(mǎi)提庫(kù)爾班(前)和妻子抬著行李跨出老家的籬笆墻,準(zhǔn)備乘車(chē)前往安置點(diǎn)(2019年11月17日攝)。
搬遷那天,依明和妻子鎖上老房子,抬著行李跨出籬笆小院。多次與這家人同吃同住后,我深知,他們跨出這一步的意義。
第一次用防盜門(mén)、第一次交電費(fèi)、第一次用燃?xì)庠睢?quot;一步千年"的跨越,就這樣寫(xiě)在每個(gè)人的日常生活中。依明始終放心不下的羊群和老房子,都有了新的歸宿。結(jié)合村民實(shí)際需求,達(dá)里雅布依先后組建了養(yǎng)殖、旅游等合作社,交給能手大戶(hù)負(fù)責(zé),讓更多勞動(dòng)力有時(shí)間前往縣城或外地務(wù)工就業(yè)。
妻子艾比比汗打開(kāi)新居的大門(mén),依明扛著地毯在一旁等待進(jìn)入新居(2019年11月18日攝)。
在新疆于田縣達(dá)里雅布依鄉(xiāng)政府駐地附近的村莊,村民熱和買(mǎi)提·買(mǎi)買(mǎi)提明在幫助該鄉(xiāng)首批易地搬遷貧困戶(hù)轉(zhuǎn)運(yùn)行李(2018年9月5日攝)。
拼版照片:上圖為易地扶貧搬遷前的于田縣達(dá)里雅布依鄉(xiāng)學(xué)校學(xué)生宿舍(2018年9月5日攝);下圖為5歲的阿不都沙拉木·庫(kù)爾班在新學(xué)校午休(2019年11月19日攝)。
拼版照片:上圖為搬遷前,達(dá)里雅布依村村民古麗巴哈爾·阿不都拉在家中做飯(2018年9月4日攝);下圖為古麗巴哈爾·阿不都拉在于田縣的一家打馕店上班(2024年11月11日攝)。
小朋友奔跑在新疆于田縣達(dá)里雅布依新村(2024年11月9日攝)。
這是2024年11月7日拍攝的新疆于田縣達(dá)里雅布依舊址景區(qū)一角。
"花"開(kāi)帕米爾
在中國(guó)鐵路烏魯木齊局集團(tuán)有限公司庫(kù)爾勒客運(yùn)段辦公樓,艾爾開(kāi)牙·多力開(kāi)帶領(lǐng)同事開(kāi)展值乘前的業(yè)務(wù)學(xué)習(xí)(2025年1月15日攝)。
列車(chē)沿著鐵軌疾馳,途經(jīng)塔里木盆地、河西走廊、四川盆地等地,這是28歲的艾爾開(kāi)牙·多力開(kāi)再熟悉不過(guò)的地方。但這些對(duì)很少離開(kāi)高原山村的父母來(lái)說(shuō),都是陌生的。
艾爾開(kāi)牙在帕米爾高原上的雪山草場(chǎng)間出生長(zhǎng)大。光陰荏苒,從顛簸的馬背到流動(dòng)的列車(chē),她成長(zhǎng)為我國(guó)首位塔吉克族列車(chē)長(zhǎng)。她的經(jīng)歷就是新疆各族青年以青春奮斗與祖國(guó)共成長(zhǎng)的縮影。
在由喀什開(kāi)往成都西的列車(chē)上,艾爾開(kāi)牙·多力開(kāi)與民間藝人一起為乘客跳舞(2024年4月19日攝)。
遙遙山路伴隨著她的整個(gè)上學(xué)階段,但好在路越走越寬、越走越好。畢業(yè)那年,正逢決戰(zhàn)決勝脫貧攻堅(jiān),為了幫助解決集中連片特困地區(qū)的就業(yè)問(wèn)題,鐵路部門(mén)在新疆喀什等地招聘1000多名畢業(yè)生。
物流管理專(zhuān)業(yè)的艾爾開(kāi)牙抱著試一試的心態(tài),參加考試,最終順利入職。結(jié)緣鐵路,開(kāi)啟了這位塔吉克族姑娘全然不同的人生,她也將此視為"一段幸福的緣分"。經(jīng)過(guò)一步步歷練,艾爾開(kāi)牙于2023年考取列車(chē)長(zhǎng)。
年復(fù)一年,列車(chē)駛過(guò)大大小小的城鎮(zhèn),沿途的發(fā)展變化閃現(xiàn)在車(chē)窗外,也印刻在她心里。艾爾開(kāi)牙提升自我的同時(shí),還目送著更多的父老鄉(xiāng)親踏上旅途,外出找尋不一樣的生活。
在新疆塔什庫(kù)爾干塔吉克自治縣瓦恰鄉(xiāng)夏布孜喀拉村,一位長(zhǎng)輩(右)和艾爾開(kāi)牙·多力開(kāi)告別(2024年3月22日攝)。
在新疆,人們習(xí)慣用"花朵"代指女性。"花"開(kāi)帕米爾,柔美又頑強(qiáng)。朵朵花開(kāi),鮮活動(dòng)人,成為點(diǎn)綴嚴(yán)酷高原的靚麗風(fēng)景。
拼版照片:上圖為都熱·加爾曼的妻子那尼克·苦卡尼在山谷舊居中縫制搬遷后需要使用的新被子(2018年11月13日攝);下圖為那尼克·苦卡尼在愛(ài)民村的新家中制作手工刺繡(2020年6月3日攝)。
新疆塔什庫(kù)爾干塔吉克自治縣塔什庫(kù)爾干鄉(xiāng)瓦爾希迭村村民瑪依努爾古麗·依克木在民宿內(nèi)擺放物品,準(zhǔn)備招待游客(2020年6月4日攝)。
這是在新疆塔縣塔什庫(kù)爾干鄉(xiāng)薩熱吉勒尕村拍攝的馴馬中的古麗艾薩·迪汗(2025年3月21日攝)。她是全縣首位參加5000米速度賽馬的女騎手。
在新疆塔縣蔥嶺演藝中心,青年舞蹈演員阿曼古麗·瓦比克參與音樂(lè)劇《拉齊尼·巴依卡》的演出(2025年3月22日攝)。
在新疆塔縣庫(kù)科西魯格鄉(xiāng)衛(wèi)生院,深圳援疆新生兒科醫(yī)生潘千(左一)與村民、鄉(xiāng)衛(wèi)生院醫(yī)護(hù)人員交流(2025年3月24日攝)。
聽(tīng),牧歌起新聲
冬牧場(chǎng)上巴哈提家的房屋。屋旁的白色汽車(chē)是為慶祝小女兒昆樹(shù)阿克考上大學(xué)所買(mǎi)的禮物。(2023年12月1日攝)
距北京3000多公里的西北邊陲,新疆北部重要牧區(qū)裕民縣境內(nèi)山巒起伏、牧草優(yōu)良。50多歲的牧民巴哈提·特留克西一家居住于此。
"巴哈提"意為"幸福",這個(gè)名字承載著父輩對(duì)下一代美好生活最質(zhì)樸的期許。牧歌飄過(guò)數(shù)十載,幸福圖景靠著一家人勤勞的雙手、借著社會(huì)進(jìn)步發(fā)展的大勢(shì),變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)。
父輩把牧鞭傳到手中,巴哈提和勤懇的丈夫哈布得拉什么·努素普別克日復(fù)一日勞作,家底逐漸殷實(shí)。牛羊馬匹漸多,夫妻倆把石塊和牛糞壘起來(lái)的棚圈擴(kuò)了又?jǐn)U。
周邊牧民來(lái)到家中買(mǎi)東西,巴哈提(右二)向顧客展示收款到賬界面,和大伙兒聊天(2023年2月15日攝)。
時(shí)至今日,一家人手中握著的不再僅僅是牧鞭。富有想法的巴哈提還在牧場(chǎng)上開(kāi)店經(jīng)商。起初只有一個(gè)衣服柜那般大小,而今已有約40平方米。日益多元的收入來(lái)源、與外地更密切的交流、越發(fā)現(xiàn)代的生活改變著以巴哈提一家為代表的新疆牧民。
與父母走過(guò)的崎嶇牧道不同,小女兒昆樹(shù)阿克的腳下是一條通往山外世界的求學(xué)路。新疆醫(yī)科大學(xué)、國(guó)家免費(fèi)醫(yī)學(xué)生項(xiàng)目……這些令牧民對(duì)昆樹(shù)阿克交口稱(chēng)贊的關(guān)鍵詞,也代表著牧場(chǎng)上的新希望。2023年,我與這戶(hù)人家累計(jì)相處近兩月,以此為開(kāi)端,記錄仍在繼續(xù)。
午飯后,巴哈提(右)在家中洗碗,小女兒昆樹(shù)阿克在一旁依戀地看著母親,有說(shuō)有笑(2023年2月12日攝)。身后墻上右上角,掛著30多張昆樹(shù)阿克所獲的獎(jiǎng)狀。
牧鞭代代傳,汽笛聲聲至。
在新疆牧區(qū),世代沿襲的游牧方式正在變化演進(jìn),悠揚(yáng)古老的牧歌也有了更多新鮮元素,而人們對(duì)安定幸福生活的恒久守望一直沒(méi)變。
在新疆農(nóng)業(yè)廣播電視學(xué)校昭蘇縣分校巴爾格勒津村教學(xué)點(diǎn),42歲的牧民古力巴哈提·斯拉木霍加在復(fù)習(xí)動(dòng)物衛(wèi)生防疫技術(shù)課的知識(shí)點(diǎn)(2018年1月22日攝)。2019年4月,她和班上的44名同學(xué)將拿到畜牧獸醫(yī)專(zhuān)業(yè)的中專(zhuān)畢業(yè)證,有望得到新的就業(yè)機(jī)會(huì)。
汽車(chē)疾馳在位于昆侖山北麓的新疆策勒縣一處高山牧場(chǎng)道路上(2019年5月31日攝,無(wú)人機(jī)照片)。近年來(lái),新疆偏遠(yuǎn)牧區(qū)的出行條件得到改善。
北京2022年冬奧會(huì)越野滑雪女子10公里(傳統(tǒng)技術(shù))比賽開(kāi)賽前,試滑員吐?tīng)査山げ紶柫?左)和隊(duì)友哈那提·吐?tīng)栠d離開(kāi)比賽場(chǎng)地(2022年2月10日攝)。兩人都來(lái)自新疆北部牧區(qū)溫泉縣。
在烏魯木齊市水磨溝區(qū)的"夏牧場(chǎng)·游牧文化旅游節(jié)"上,北京姑娘周方怡(前)在展廳前彈奏冬不拉,她的"游牧"文創(chuàng)搭檔扎伊拉·也斯達(dá)吾列提在身后準(zhǔn)備展品(2024年6月15日攝)。
進(jìn)行機(jī)械化轉(zhuǎn)場(chǎng)的牧民開(kāi)車(chē)行駛在新疆那拉提草原深處(2025年6月11日攝)。
非凡歲月見(jiàn)證民生跨越
在這片占全國(guó)陸地國(guó)土面積約六分之一的廣袤地域,還有更多人奮戰(zhàn)在保衛(wèi)邊疆、建設(shè)邊疆的征程上。寒來(lái)暑往,秋收冬藏,正是他們的腳踏實(shí)地,令河山壯闊,共同奏響"我們新疆好地方"的恢弘樂(lè)章。
新疆新源縣別斯托別鄉(xiāng)恰普河加嘠村村民在那拉提草原深處噴灑除毒害草藥劑(2018年5月26日攝)。
電力工人在新疆塔什庫(kù)爾干塔吉克自治縣的深山中安裝用于放線的零件(2019年11月23日攝)。
翻越雪山達(dá)坂后,參與新疆全民免費(fèi)體檢服務(wù)的部分西合休鄉(xiāng)衛(wèi)生院醫(yī)護(hù)人員在山中休息時(shí)合影(2020年5月2日攝)。
天文科技工作者馮國(guó)杰在中國(guó)科學(xué)院新疆天文臺(tái)慕士塔格觀測(cè)站內(nèi)巡查(2020年6月15日攝)。
在新疆尉犁至且末沙漠公路建設(shè)現(xiàn)場(chǎng),工人李明友爬過(guò)沙丘觀察推土機(jī)作業(yè)進(jìn)展(2020年5月16日攝)。
采棉機(jī)在新疆阿克蘇地區(qū)沙雅縣的一處棉田進(jìn)行采收作業(yè)(2020年10月23日攝)。
新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)第三師圖木舒克市葉城二牧場(chǎng)三連的干部職工騎著牦牛行進(jìn)在巡邊路上(2020年12月25日攝)。
瑪依塔斯防風(fēng)雪搶險(xiǎn)基地的工作人員頂風(fēng)冒雪搜尋被困旅客(2021年1月23日攝)。
為國(guó)巡邊50余年、"七一勛章"獲得者魏德友老人在中哈邊境新疆薩爾布拉克草原上放牧巡邊(2021年6月8日攝)。
棉農(nóng)在新疆沙灣市大泉鄉(xiāng)五道河子村的棉田春播,一旁的小麥長(zhǎng)勢(shì)良好(2022年4月17日攝)。
新疆喀納斯景區(qū)公安局交警大隊(duì)民警馬國(guó)軍在一處山路雪崩救援現(xiàn)場(chǎng)工作(2023年1月8日攝)。
東方物探公司塔里木物探處2170隊(duì)33歲的鉆工譚金龍?jiān)谇捅谏习徇\(yùn)鉆井設(shè)備(2023年6月18日攝)。
烏蘭薩德克養(yǎng)護(hù)站工人烏斯曼·巴克駕駛裝載機(jī)在獨(dú)庫(kù)公路的雪崩多發(fā)路段上清雪(2023年5月9日攝)。
由警車(chē)開(kāi)道、救護(hù)車(chē)隨行的上學(xué)車(chē)隊(duì)穿行在昆侖山區(qū),帶著西合休鄉(xiāng)的初中生前往縣城上學(xué)(2024年2月26日攝)。
在位于新疆和靜縣的天山勝利隧道出口,和靜縣烏蘭牧騎隊(duì)演員(右)向施工方代表敬獻(xiàn)哈達(dá)(2024年12月30日攝)。當(dāng)日,世界上最長(zhǎng)的高速公路隧道——天山勝利隧道全線貫通。
黃昏時(shí)分的將軍山國(guó)際滑雪度假區(qū)(2025年1月24日攝)。將軍山國(guó)際滑雪度假區(qū)在夜間開(kāi)放多條雪道,以滿足"雪友"多樣化需求。
這是2025年2月20日在新疆塔克拉瑪干沙漠腹地拍攝的中國(guó)石油塔里木油田深地塔科1井。當(dāng)日,我國(guó)首口超萬(wàn)米科探井勝利完鉆。
